МОСКВА (ИА Реалист). За две недели до парламентских выборов в Израиле, назначенных на 27 октября, небольшой пустынный город Мицпе-Рамон оказался в центре общенационального спора о характере израильского общества. Здесь родители отстояли последний государственный светский детский сад, который муниципалитет собирался закрыть из-за недобора детей.

За этим локальным сюжетом — демографическое давление ультраортодоксального сектора, кризис вокруг закона о призыве и попытки премьер-министра Биньямина Нетаньяху сохранить власть.

Что произошло в Мицпе-Рамоне

В последние годы жители Мицпе-Рамона (около 6 тыс. человек) ощущают, что город меняет облик: усиливаются религиозно-сионистские круги, открываются новые религиозные учебные заведения. Государственный детский сад «Ган Яэлим» оставался единственным светским садом в городе — на фоне четырёх религиозных и четырёх «лесных».

Когда предыдущая воспитательница объявила об уходе, министерство образования вовремя не назначило замену. Родители, ещё не оправившиеся от скандала с жестоким обращением в другом детском саду, не успели записать детей — и муниципалитет объявил о закрытии из-за недобора (пять детей вместо необходимых двенадцати).

Один из отцов, Йордан Нахон, чей сын пострадал в том самом скандальном саду, начал борьбу. Он обзвонил десятки семей, ссылаясь на закон о государственном образовании, гарантирующий право родителей выбирать светский поток. В итоге необходимые двенадцать детей были найдены, и глава местного совета санкционировал открытие сада. Теперь родители требуют назначить воспитателя, который продолжит светскую традицию.

Кризис вокруг призыва

Этот локальный эпизод — отражение куда более масштабного конфликта. В Израиле уже два года действует решение Высшего суда справедливости, отменившее массовые отсрочки от армии для ультраортодоксальных (харедим) юношей, обучающихся в йешивах.

Армия обороны Израиля испытывает острую нехватку личного состава — по разным оценкам, от 12 до 20 тыс. солдат. При этом около 72–80 тыс. харедим призывного возраста не служат.

В июле 2026 года, в последние дни перед роспуском Кнессета, коалиция Нетаньяху протащила два закона: один объявляет изучение Торы «основополагающей ценностью» государства (фактически конституционный барьер против принудительного призыва), второй замораживает на четыре месяца аресты уклонистов. Высший суд немедленно заморозил второй закон по петициям оппозиции.

Начальник Генштаба ЦАХАЛа Эяль Замир выступил с беспрецедентным публичным предупреждением, назвав законодательство «непостижимым» и несовместимым с нуждами армии.

Почему Мицпе-Рамон оказался передовой

Мицпе-Рамон — не случайная точка на карте. Это один из немногих городов на юге, где ещё сохраняется светское большинство, но одновременно усиливается религиозное присутствие. В 2000-х сюда прибыла община «национальных харедим» из Димоновского района, а открытие йешивы «Кивуним» ускорило изменение демографического баланса.

Финансовый фактор усиливает напряжённость. Город находится в глубоком бюджетном кризисе: дефицит — 15 млн шекелей, что составляет 16% годового бюджета. При этом критерии распределения средств из Фонда сокращения разрывов таковы, что Мицпе-Рамон получает лишь 1,5 млн шекелей, тогда как Бейт-Шемеш с преобладающим харедим населением — 20,1 млн, а Бейтар-Илит — 15,7 млн. Глава местного совета Элия Винтер прямо заявил в Кнессете, что через два месяца не сможет платить зарплаты и вывозить мусор.

Политический расчёт Нетаньяху

Для Нетаньяху удержание коалиции с ультраортодоксальными партиями («Шас» и «Яадут ха-Тора») — вопрос политического выживания. Аналитики прямо говорят: премьер «покупает лояльность» законодательством, которое заведомо непопулярно у широкой публики.

Опросы показывают, что 66% израильтян против закона об изучении Торы как базовой ценности, а 61% предпочли бы, чтобы следующее правительство формировалось без ультраортодоксальных партий.

Сам Нетаньяху уже дал задний ход: на закрытой встрече он якобы признал, что закон о заморозке арестов «провалился», и пообещал, что при следующем правительстве уклонисты будут либо призываться, либо сидеть в тюрьме. Однако это заявление прозвучало после того, как он лично голосовал за этот закон в Кнессете.

Что это значит

Мицпе-Рамон — не просто история о детском саде. Это тест на то, сохранится ли в Израиле пространство для светской, нерелигиозной идентичности в малых городах периферии. Пока родители выиграли локальную битву.

Но на национальном уровне исход зависит от выборов 27 октября: если Нетаньяху сохранит власть при поддержке ультраортодоксальных партий, давление на такие города, как Мицпе-Рамон, только усилится.

Если оппозиция во главе с Гади Айзенкотом сможет сформировать правительство без харедим, у светских общин периферии появится шанс на передышку. Пока же Израиль движется к электоральному тупику, в котором, по мнению аналитиков, именно Нетаньяху может остаться в кресле премьера в статусе «и.о.» — и продолжать прежний курс.